▲ 点击加入蓝信封月捐人计划
。
章雪 合肥工业大学马克思主义学院
蓝信封28T通信大使
你好,我是章雪。我的故事大概需要你花10分钟阅读,希望它值得你人生的这10分钟。
接到大婷在微博上的稿件邀约时,我的第一反应是兴奋的。作为蓝信封28T通信大使之一,能有一个机会把我一直想讲但是没机会讲的故事以这篇推文的形式讲给大家听,是多么幸福的事情。
有时候看着她给我写的信,我总是能想起自己——那个曾经脆弱、多疑的孩子终于长大,过去她只能消耗其他人的情绪,现在她也可以给很多人力量。
01
我的故事要从哪里开始呢?我想给你讲讲我的过去。我出生在一个普通的城市,父母给我提供的物质生活是不富裕但也不贫困的。我像千千万万的普通人一样,按部就班地念初中、高中,最后来到大学。
很不可思议吧?我也曾走过弯路。
我的家人受教育水平和人生经历限制,对一个生理上并不完美并且还是女性的我,有一些偏见。其实不止是我的家人,这一路走来,还有很多老师会告诉我:“女孩子当个老师挺好的”,“你将来找个稳妥的工作就好,到社会上你很困难的”。
我从小就在想,真的是这样的吗?或许在互联网如此普及、信息触手可得的今天,读到这封信的你会对这些信息嗤之以鼻,甚至觉得我太“玻璃心”。可是当我没有其他信息来源,最权威的信息就来自父母、师长时,它对我的困扰是不可估量的。“女孩子学数学就是不如男娃娃”、“你上学就是在浪费家里的钱”……诸如此类的话语像高山一样挡在并不强大的我面前,我迷茫、焦虑,且孤独。
▲ 章雪的母亲
过去的五年我曾无数次想,如果没有这段感情,我的中考会不会不差那至关重要的八分(这八分让我错过了我的目标院校)。但是很遗憾,我分析之后发现再来一次我可能还是会那么选择,我需要一个情感宣泄的窗口,我始终渴求人的联结。
.
02
我初二开始学平面几何时,老师曾布置一张试卷让我们带回家做,一张双面的试卷,我竟然几乎全部不会。我妈妈甚至因为我学不好数理化而伤心地捶打我(自我懂事起,她就不再通过暴力惩戒我了),她没有下重手,但是我心里非常难过。我的中考数学以非常惨烈的结果收场。
到了高中,这种情况愈演愈烈,我的偏科越来越严重,人文学科如鱼得水,数学却如藤蔓死死缠住向上游的我,我一边向往文史哲的汪洋大海,一边逃避困住我的数学。但逃避不能解决问题,我还是迎来了高三。高三说长也长,说短也短,落笔的现在,高三的记忆对我来说已经有些模糊了,但还是有些必须表达的。从高二的四十九分到高考的一百三十六分,我真的付出了很多,早六晚十二,期间每一分钟我都在为最后的结果拼命。
▲ 左三为高中时期的章雪
不知道你是否听过这样的说法:看上一届的录取学校,再结合自己的排名,就能知道自己大概能考到哪里。我的高中并没有悠久的历史,在我之前只有两届毕业生,因此也只有两年的数据参考,且它的录取并不如百年名校那样稳定。我第一次知道这个的时候,还是有一点害怕的,觉得自己没有出路了。可是我也在想,真的是这样吗?我真的没办法改变我的命运吗?
我特别喜欢《红与黑》里的一句话:我的梦想,值得我本人去争取。我今天的生活,绝不是我昨天生活的冷淡抄袭。我告诉自己,这一切绝不是定数。“少年心事当拏云,谁念幽寒坐呜呃”。我想了很多办法,选了很多适合我自己的教材,做了很多努力。尽管过程中我也曾数度崩溃,需要依靠药物维持情绪。但很高兴,结果值得我这样付出。
出成绩的那一天,我或许永远无法忘怀。我以一个依然有些遗憾但已足够亮眼的成绩考入大学攻读我热爱的人文社科,我以最最平凡的资质为我自己趟出了一条康庄大道。我用行动向那些曾经认为我不可能的人证明,也向过去脆弱而敏感的自己剖白:女性从不因性别弱于男性,我也从不因残缺而轻贱。我终于越过了那座山。
高中时,我的座右铭是音乐剧《我,堂吉诃德》里的一句歌词:To reach the unreachable stars.翻译过来就是:去摘,遥不可及的星(译者程何)。出成绩的第二天,我发了一条仅自己可见的朋友圈,图片是我的高考成绩,写着:星辰终于触手可及。
这是我普通又不普通的前十八年。这十八年里,我有太多太多次想着“要不还是放弃吧,可能我真的不能做到”,“认命也许是自我纾解的办法”。幸好,有一些人始终支持着我一路向前,是他们的爱和鼓励让我能走到这里。
我要感谢我的老师们。是他们引领着我开启了一扇扇学科大门,我得以窥见世界的浩瀚与瑰丽;是他们在我动摇的时刻坚定告诉我:相信自己,你一定可以。并亲手把我送往更好的平台;是他们包容我,也理解我,给我自由发挥的空间,让我可以做自己认为正确的事情。
我要感谢我的好朋友们,尤其是子怡。你们曾温暖我。
我要感谢我的精神灯塔阿云嘎和郑云龙先生。是他们对音乐剧的热爱和坚持始终打动我、启发我。“青春是需要梦想的。就是在你最困难的时候再坚持一点点”,“你不坚持你什么都得不到,真的,这句话我要告诉所有人,机会它是给所有人的”。
我在离高考还有两百天时写过一段话:
在我坚持不住的时候你们总是给我一点点力量,真的,这么一点点,我也可以坚持很久。我要变得更好,我要值得我的梦想,我要我有一天再回头看这两百天,我不后悔,我要走出舒适区,我要听别人的意见,我要知道自己要什么、怎么得到它,我要独立思考,我要我的人生由我定义,我要成为那个没有什么天赋但是一直很拼命的小孩,我要尽我所能,我要敬five hundred twenty-five thousand six hundred minutes(即525600分钟,一年时间),我要用这每一秒,去划过我的美丽瞬间。
这两百天,我一点都不后悔。愿我们终在人生的更高处相逢。
▲精神灯塔阿云嘎和郑云龙先生(图源CATMINT)
我要感谢我的妈妈,谢谢你选择我做你的孩子。你善良、平和,有很强的共情能力。能成为你的孩子,是我最幸福的事情。我知道我过去很多不开心的时候,你看着我难过很自责。不是你的错妈妈,我从来不怪你的,在我心里你就是最好的妈妈。
我要感谢我的阿姨一家。是她们在忙碌的生活之余抽空照料小小又麻烦的我。是她们在我的妈妈来不及做饭的时候对我们说:来我家吃,搭双筷子。是她们和我的妈妈一起顶着风霜雨雪送我四处求学。我能走到这里,她们也付出了太多。
▲ 章雪的家人们
我也要感谢“我”。
是她在无数个至暗时刻咬牙坚持,告诉自己还有改变的可能。
是她始终怀揣对未来的憧憬,对自己说“每个人都能因为热爱闪闪发光”,鼓励自己“不要半途而废,也不用因为看似没有进步而去懊悔,它是和你自己作斗争的过程,凡事贵在坚持”,“也不知道你会写成什么样。不过以我的经验嘛,肯定是越来越好,不会糟的,相信自己!”。
是她始终陪伴自己“可是很多事我就是不能‘算了’,如果什么都‘算了’,那也太悲哀了。我最讨厌‘钻牛角尖’这个词。因为它抹杀了严谨的意义,如果一切都差不多得了,那人生有什么意义?”,“我要和她一起承受她的至暗时刻,我不能逃避。因为我知道,她虽然啥也不好,可是她是我,她的眼泪、汗水、喜悦、嫉妒、悲伤都要由我来扛。她吃过的苦只会有我记得,她的万千不堪也只有我来记录。可是我不会认输,不会放弃。我会永远爱她”。是她在最不安的时刻给自己留了一句:我去捞我的月亮。
这一路走来,还有太多不能一一提及的应该被感谢的人,是你们用最为熨帖的真心照亮我,愿我也曾照亮你。
03
怀着这样的力量,我走到大学。在大学,我有幸学习人类最精深的思想,体会最难言的善恶,也发觉我的身份在逐渐转变。休闲时间,我和好友四处闲逛,感受最明媚的春意;相约一场聚餐,畅快地吃喝谈笑;看喜欢的书,听爱听的剧,关注各大博物馆的特色专题展览,给喜欢的演员产出周边作品,今年还和同担一起创作了一首歌曲。
在此之外,我还参与了很多志愿活动。我看到脑瘫的阿姨用文字记录着生活,瘫痪的叔叔闲暇最爱逛公园,养老院的爷爷奶奶期待能出去透透风、晒晒太阳,山区的孩子们想知道大学到底有多大,自闭症的孩子会想要一个拥抱。我带着我曾受过的善意投身于这样的事业,希望曾照亮我的那束光可以照耀更多人。
▲ 在做志愿活动的章雪
和我配对的妹妹是广西人。广西,我从未去过,却对那儿有很多向往。在一年半的通信时间里,我逐渐了解到她的家庭、学习、爱好,和困惑。她体贴、细腻、善良。收到她的来信时,我总是很高兴,见字如面,作为家里唯一的孩子,我并没有“妹妹”这一概念,于是只好逐步探索,试着用真心换真心。
▲ 章雪写给妹妹的信件片段
喜欢的老师调岗她很难过,我会告诉她我也曾经历恩师调岗,虽然难过,但“关山路迢迢,一定有归程”,高考后我和他们重新建立了联系,交待近况,也彼此祝福;
她受到校园欺凌,会给我写很长一段话,我会很认真告诉她忍着是不对的,你不应该被打,你要去找老师、父母,你要正确反抗;
她有社交的困扰,我会以我的亲身经历给她举例,权作参考;
她有青梅竹马,问我有没有喜欢的人,我会告诉她虽然我没有,但是能有喜欢的人是特别特别幸福的一件事;
弟弟把她的信涂黑了,她只能再给我写一份新的,我一边心疼她一边告诉她我会等她的,以后也要及时制止弟弟;
学业进度受影响,我会告诉她一定要认真读书,知识真的能改变命运;
她给我写信时贴很多贴纸,回信时我也会贴一些贴纸和她分享……
▲ 通信妹妹在信里给章雪的小便签
还有很多小故事,恕我不能一一讲述。和她通信的这一年半,我其实并没有很多机会和她交流。疫情影响的那几个月,我甚至焦虑地去问了蓝信封的人工客服。可我还是很感动。我和妹妹素不相识,通过蓝信封有了“联结”。
她会在信里夹一张漂亮的便签,嘱咐我要天天开心,让我选“知道”还是“不听”;觉得很好的做法,她会说“姐姐你也试试”;在学校看到漂亮的风景,我会想起妹妹想看,拿起手机记录;不想让其他人有的东西她没有,我会在繁重的任务之余挤出来一点时间拍摄一个儿童节庆祝视频,把一些一直想说的话通过视频的方式告诉她。
▲ 章雪在微博留下的书信结业感想
欢迎点击图片跳转查看原博文
在我和好友谈及这封信时,她告诉我之前受我启发,她也去申请了通信大使,有了她的小朋友。我还没来得及告诉她,我特别开心。
你好,我是章雪。这是我的20年。它一定不完美,但我想引泰戈尔的诗句作结。
“长日尽处,我站在你的面前,
你将看到我的疤痕,
知道我曾受伤,也曾痊愈。”
愿每个生命都被温暖陪伴。
—END—
文/28T通信大使 章雪
编辑/大婷
图源/蓝信封行动
.